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	 En	débutant	cette	lettre,	j'ai	vite	réalisé	que	je	ne	savais	comment	m’adresser	à	vous.	Le	protocole	
impose	de	vouvoyer	une	dame	de	votre	notoriété,	mais	comme	nous	autres	artistes	avons	la	réputation	de	
dédaigner	le	formalisme,	je	craignais	que	l’usage	du	“vous”	ne	soit	compris	comme	une	sorte	de	froideur	
contre	nature.	
	 Je	me	suis	souvenu	de	notre	rencontre	en	1999	où	 j’avais	reçu	de	vos	mains	et	de	celles	d’Ariel	
Ramirez	le	prix	de	la	Société	des	Auteurs	Argentins	et	je	suis	allé	à	la	recherche	de	photos.	Les	photos,	les	
“moments	 Oixes”	 de	 nos	 vies,	 qui	 permettent	 que	 les	 souvenirs	 ne	 s’effacent	 pas,	m’ont	 rappelé	 à	 quel	
point	notre	rencontre	avait	pu	être	chaleureuse.	Aussi	 j’ai	pensé	que	vous	tutoyer	ne	pouvait	pas	être	si	
mauvais	et	j’en	ai	pris	le	risque.	Si	je	me	suis	trompé,	je	t’en	demande	pardon	et	te	prie	de	me	remettre	à	
ma	place	quand	tu	répondras	à	ce	courrier.	

Puis	je	me	suis	mis	en	quête	de	savoir	comment	te	faire	parvenir	ma	lettre.	J'ai	envoyé	un	S.O.S.	à	
mes	 "contacts"	en	Argentine	et	 l'information	m'est	venue	que	 tu	 étais	hospitalisée.	 Je	ne	sais	pas	si	 j'ai	
bien	compris	le	problème,	et	je	te	prie	de	bien	vouloir	me	pardonner	si	je	me	trompe,	mais	l'enfant	que	je	
suis	resté,	trouve	très	triste	que	la	«	Reina	Batata	»	ne	soit	pas	en	bonne	santé.	J'espère	que	l'hôpital	n'est	
rien	de	plus	qu'un	lieu	de	passage	et	que	tu	retrouveras	bien	vite	le	chemin	de	ton	domicile.	

Venons-en	 au	 sujet:	 En	 1999,	 quelques	 jours	 après	 la	 remise	 du	 prix	 évoquée	 ci-dessus,	 les	
responsables	de	 la	 société	 de	production	Garcıá	 Ferré	m'ont	 appelé	 pour	 savoir	 si	 j'étais	 intéressé	 aOin	
d’enregistrer	Manuelita	 pour	 le	 Oilm	 qui	 était	 en	 cours	 de	 Oinition	 à	 l'époque.	 Je	 suis	 allé	 aux	 studios	
d'enregistrement	 et	 j'ai	 laissé	 une	piste	 enregistrée,	mais	plus	 tard	 la	 voix	d’une	 femme,	 apparemment	
plus	 «appropriée»	 à	 la	 psychologie	 de	 l’enfant,	 a	 été	 choisie.	 Je	me	 suis	 alors	 souvenu	 que	 lorsque	 tu	
m’avais	donné	les	livres	avec	tes	chansons,	tu	avais	dit	être	aussi		surprise	que	je	le	suis,	de	constater		que	
la	 plupart	 des	 enregistrements	 musicaux	 pour	 enfants	 sont	 réalisés	 avec	 la	 voix	 d'une	 femme.	 C'est	
pourquoi,	depuis	l'anecdote	avec	la	famille	Garcıá	Ferré	jusqu'à	aujourd'hui,	j'ai	été	hanté	par	l'obsession	
de	réaliser	ton	rêve	:	enregistrer	des	chansons	pour	enfants,	mais	avec	la	voix	de	"papa".	Et	je	l'ai	fait	:	je	
t’écris	pour	te	dire	qu'il	y	a	quelques	semaines	j'ai	Oini	d'enregistrer	32	de	tes	petit	“bijoux”.	

En	entrant	dans	les	partitions	(ce	que	je	n'avais	jamais	fait	auparavant	parce	que,	de	génération	
en	génération,	nous	avons	toujours	appris	tes	chansons	de	bouche	à	oreille),	j'ai	découvert	des	choses	que	
j’ignorais.	Manuelita	est	une	habanera	et	non	pas	une	ballade	 :	ainsi	elle	est	embellie	avec	ce	rythme	si	
sensuel	!		J'ai	également	découvert	que	Canción	del	estornudo,	La	familia	polillal	ou	Perro	salchicha	sont	du	
théâtre	 musical	 à	 l’état	 pur	 et	 ainsi	 de	 suite	 avec	 presque	 toutes	 tes	 chansons.	 J'ai	 dit	 à	 Giulio,	 mon	
pianiste,	que	si	nous	ne	nous	amusions	pas,	les	enfants	ne	s'amuseraient	pas	non	plus.	De	même	si	nous	
ne	pleurions	pas	(mais	combien	ce	fut	difOicile	d’enregistrer	La	pájara	Pinta	sans	que	ma	voix	ne	se	brise),	
les	enfants	ne	pleureraient	pas.	Il	était	inéluctable	d’agir	de	cette	manière	 	et	c'est	ainsi	que	nous	l’avons	
fait,	mêlant	 rires	et	pleurs	 ,	 et	 le	 résultat	 fut	magniOique.	 J'ai	 choisi	de	 chanter	dans	des	 tons	assez	bas	
pour	 que	 la	 chaleur	 de	 la	 voix	 grave	 fasse	 vibrer	 l'âme	 de	 l'enfant.	 Nous	 avons	 également	
simpliOié	 l’instrumentation	 à	 son	 essence,	 celle	 du	 piano,	 telles	 qu’elles	 sont	 écrites	 dans	 les	 partitions	
reçues.	 C’est	 incroyable	 comment	 on	 se	 concentre	 sur	 la	 pureté	 du	 texte	 et	 la	 douceur	 de	 la	mélodie,	
quand	il	n'y	a	pas	de	distractions	inutiles!	Maintenant,	nous	sommes	à	la	délicate	étape	de	transformation	
du	 beau	 matériel	 enregistré	 en	 un	 produit	 (désolé	 pour	 ce	 mot	 horrible)	 qui	 atteint	 les	 enfants	
d'aujourd'hui,	si	endurci	par	l'informatique,	avec	la	même	force	avec	laquelle	ils	m'ont	atteint	moi	et	ceux	
de	ma	génération,	il	y	a	tant	d'années.	Au	fait,	merci	pour	cela,	de	nous	avoir	bercés.	

Je	ne	 sais	pas	quand	elles	 seront	 rendues	publics,	 je	ne	 suis	pas	pressé	—il	m'a	 fallu	plusieurs	
années	 pour	mûrir	 le	 projet—	mais	 je	 voulais	 que	 tu	 connaisses	 l'existence	 de	 l'enregistrement	 et	ma	
gratitude	et	mon	affection.	

Avec	admiration,	
José	Cura	

Remarque	:	nous	avons	terminé	l'édition	et	le	mixage	des	chansons	en	2011.	Marıá	Elena	est	décédée	en	
janvier	de	la	même	année,	je	n'ai	jamais	pu	lui	envoyer	cette	lettre,	ni	l'enregistrement.	Cette	tristesse	ne	
sera	réglée	que	lorsque	je	saurais	que	de	nombreux	enfants,	de	zéro	à	100	ans,	sont	en	train	d’apprécier	
cet	album	que	j'aime	tant.


