TURANDOT

Notas del escendgrafo y director de escena

Génesis

;Cuantas obras han tenido una génesis tan larga, desde su concepcion,
hasta la forma final con la cual pasaron a la posteridad?

Corria el afio 633 DC y Turandokht —hija del rey Khosrow Parviz, y her-
mana de Azarmidokht y Purandokht—, la mas bella de las tres princesas de
Persia en ese preciso momento historico de la dinastia sasanida, se habia
transformado en un verdadero paradigma de la nobleza y de la estatura politica
de su estirpe. El nombre Turandokht significa, literalmente, “hija de Turan”
siendo dokht la contraccion de “dokhtar”, hija, en lengua persa. El origen del
pueblo Turan se remonta al afio 1700 AC, y estaba formado en su mayoria por los
iranies de la Era Avesta. La importancia de este pueblo en la espiritualidad
oriental es enorme, siendo su mayor legado el libro sagrado del zoroastrismo, el
Avesta, escrito en lengua Zend.

Inspirandose en la figura historica de la legendaria princesa, uno de los
mas grandes poetas de la literatura épica persa del siglo XIII, Nezami Ganyavi,
relata en su obra Las siete princesas, escrita alrededor del afio 1200, las
vicisitudes de una princesa que habria jurado entregarse so6lo a quien resolviera
una serie de enigmas. Unos quinientos afios mas tarde, en el 1700 circa, la
historia de la princesa Turandokht fue recogida por el orientalista francés,
Frangois de la Croix, en una colecciéon de cuentos basados en el folclore de los
pueblos orientales. S6lo que De la Croix, quizas por motivos comerciales, ya que
el exotismo chino estaba de moda entonces, se inspir6 en la obra del persa
Ganyavi, pero transpuso los hechos a China, donde la “hija de Tur”, se convirtié en
la princesa “Turandot”. Fue a partir del relato de De la Croix, y no del original
persa, que en el 1762 Carlo Gozzi escribi6 su fabula Turandot. Tanto suceso tuvo
la version del famoso dramaturgo veneciano, que hasta el mismisimo Friedrich
Schiller se entusiasmo con ella y en 1801 la obra subié a escena en Weimar, esta
vez, transformada en tragedia...

Finalmente, luego de que cuatro plumas distintas desahogaran su
creatividad usando la obra original de un poeta persa del que pocos se acuerdan,
los libretistas Giuseppe Adami y Renato Simoni, quinta y sexta plumas a posarse
sobre la princesa, crearon la versién que conocemos hoy, y que ha hecho casi
olvidar todas las anteriores en el corazén del gran publico: el libreto para la obra
homoénima (y poéstuma) de Giacomo Puccini. El genio de Lucca empezé a poner
musica a Turandot en 1921, pero el 10 de octubre de 1924, con la obra todavia
por acabar, le diagnosticaron cancer de garganta —una burla del destino, para
quien hizo, hace y hara cantar al mundo por siempre—, muriendo a las pocas
semanas en una clinica de Bruselas. Siguiendo el deseo expreso del Maestro, se
entregan sus bocetos para el final de la obra (unas 36 paginas) al compositor
Riccardo Zandonai de manera que éste la termine, pero Tonio Puccini, hijo de
Giacomo, objeta la decision y comisiona a Franco Alfano, para concluir la obra de
su padre. Muchos atacan a Alfano, hasta incluso se burlan —con esa sorna tipica
de quien se cree siempre mejor que los demas, hasta que toca demostrarlo—, de




sus esfuerzos para acabar Turandot. Es verdad que nunca sabremos qué habria
hecho Zandonai y tanto menos Puccini, pero lo que si sabemos es lo que hizo el
pobre Alfano, quien, seguramente con lagrimas en los ojos por la muerte del
amigo y maestro, tuvo que enfrentarse al gigantesco compromiso historico de
terminar su obra. Franco Alfano no era un genio como Puccini, pero, aun si lo
hubiera sido, no era el autor. Punto. De paso, recordemos que también el
compositor Luciano Berio quiso probar suerte escribiendo un final nuevo... O sea
que s6lo Puccini, joh perogrullo!, habria podido terminar su obra como nos
hubiera gustado a todos. No lo pudo hacer, por lo que es hora de dejar atras la
polémica estéril y dedicarse a exprimir al maximo de esta composicién inacabada
e inacabable, antesala de lo que seguramente habria sido una revolucién sin
retorno en el modo de escribir de Giacomo Puccini. Nunca sabremos cuan lejos
habria llegado en su famélica curiosidad musical, pero, en Turandot, mucho se
intuye del Puccini que habria podido venir: un compositor inquieto que, adonde
sea que lo hubiese llevado su evolucion, jamas habria renunciado a la melodia.

En fin, hoy, a catorce siglos de la época en que vivié la verdadera “hija de
Turan”, a mas de ochocientos afios del poema original que la hizo inmortal, y a
pesar de que muchas manos distintas se metieran con ella, Turandot nos sigue
fascinando.

Motivacion

Para esta version de la ORW, la direccion artistica del Teatro me pidi6
terminar el espectaculo —como ya hiciera Toscanini el dia de su estreno—, con la
muerte de Liu. La cosa me entusiasmdé mucho pues esta decision me daba la
posibilidad de poner en escena mi personal “adieu” a Giacomo Puccini, que tantas
emociones y éxitos me regald, y me seguira seguramente regalando, a lo largo de
mi carrera internacional. Recuerdo como si fuera hoy cuando, con ocasién de mi
debut en Tosca —Torre del Lago Puccini, 1995—, visité privadamente Casa
Puccini y rompf a llorar como un crio al tocar su féretro.

El final “toscaniano”, sin las turbulencias sexuales y musicales del ultimo
duo, abre las puertas a la posibilidad de retornar al origen “fabuloso” de la obra,
al espiritu poético de Nezami Ganyavi, a la tragicomedia de Carlo Gozzi, o sea,
posibilita el volver al cuento, a la fabula y a su consiguiente moraleja que reside
en la leccion de Liu: ;”Quién ha puesto tanta fuerza en tu corazén”, le pregunta la
princesa, “/El amor!’, responde la esclava.

Amo trabajar con nifios, los mejores actores que un director pueda sofiar,
por lo que encarar la puesta como una fabula, era la excusa ideal para tenerlos en
escena lo mas posible. Nifios de hoy y de siempre, que, acompafiados por su
profesor, ponen en practica lo que aprendieron en clase, construyendo un castillo
en Lego, disfrazando al profesor con la ropa del Mandarin, etc, cosas todas que
luego tendran su concrecién en escena, donde la fantasias de los hombres se
vuelven realidad. En este sentido, es importante recalcar los roles del Mandarin-
Profesor, que alude brevemente a la figura del “narrador”, y que es tan
importante en la mayoria de las fibulas y de Ping, Pong e Pang, inspirados en la
Commedia dell’arte. Aprovechandome de la puerta abierta que me deja Gozzi, y
del juego con los nifios, las tres mascaras son actores contratados por el Maestro



de escuela para encarnar a Pantalone, Arlecchino y el Dottore, los cuales, una vez
entrados en la fantasia, cambian sus trajes tradicionales de la Commedia dell’arte,
por vestidos chinos, acordes a su rango, para tomar parte en la ceremonia de los
enigmas. Ahora bien, seguin el diccionario de la Real Academia Espafiola de la
lengua, una fabula es un “Breve relato ficticio, en prosa o verso, con intencién
diddctica, frecuentemente manifestada en una moraleja final”. De alli que el género
venga muchas veces asociado a la pedagogia infantil, aunque la mayoria de las
fabulas sean de una violencia psicolédgica tal, que no se explica su conexién con la
edad de la inocencia.

A propésito de esta supuesta capacidad educativa de la fabulas, si hay una
de ellas cuya modernidad es apabullante, es Turandot: 1La princesa teme el amor
fisico —con todo lo que representa—, y por eso tiembla ante la impetuosa carga
sensual masculina. Usa el estupro padecido por una antepasada suya —;j1000 afos
antes! (2nda)—, como excusa para odiar a los hombres, lo que la Illeva a vivir la
presencia de sus pretendientes como la de potenciales “violadores’, en el sentido
que da Hilmann a la palabra: "Alguien que, a la fuerza, penetra la pseudo seguridad
defensiva del femenino, desarmdndola’. Puccini y sus libretistas, hombres modernos
y sensibles, habiendo entendido perfectamente el concepto, transmitieron en su
obra la laceracion que sufre una mujer cuando es obligada a vivir ese “rendirse al
hombre’, como una pérdida de su independencia. Por eso, la princesa, que no ha
dudado en matar pretendientes masculinos para poder afrontar sus fantasmas,
necesita, irénicamente, del sacrificio de un “femenino diverso’, Liu, para poder
aceptar esa parte de si de la que tanto reniega. Por su lado, Calaf —que no se en-
amora de ella, sino que se “encanta” con ella (nda)—, estd dispuesto a poner en
juego todo su magnetismo sensual y sexual para obtener lo que desea: un reino que
le devuelva su condicién de principe. En este sentido, el aria “Nessun dorma’, mds
que una cancién de amor, es el grito de un guerrero herido en su orgullo por la der-
rota en batalla, que ve la llegada del alba como el triunfo de sus planes de reden-
cion: ;Vincero!

A mi modo de ver, Turandot, con su argumento rico de matices freudianos
—no por nada esta viejisima historia cobra fuerza, definitivamente, en la década
del 1920, época en la que se afirma el psicoandlisis moderno como instrumento
de conocimiento—, fue “la gota que colm6 la medida” de un Puccini desde
siempre muy sensibilizado con lo femenino. ;Quizas por eso no pudo concluir la
obra? ;0 sea que, mas alla de su terrible enfermedad, lo que minaba su confianza
era el temor ante la “rendicion de cuentas” entre el Yo masculino y el Yo
femenino, que representa el desenlace de Turandot? No lo sabremos nunca.

Como tampoco sabremos nunca cuanto hay de verdad en las teorias que
conectan a algunos habitantes de la Pekin fantastica de Turandot, con ciertas
personas de la muy real ciudad de Torre del Lago, en la que habitaban el
compositor y los suyos: en 1909, Doria Manfredi, empleada de casa Puccini, se
quita la vida en Torre del Lago. La imaginacion popular asocia este triste
desenlace a la persecucion de Elvira Puccini, mujer de Puccini, que habria
acusado a la joven de adulterio. Cuenta la leyenda que Giacomo nunca pudo
recuperarse del dolor por la injusticia de aquella muerte inutil, que marcé el

1 Conceptos elaborados del libro Giu la Maschera, disertazioni di José Cura, de la psicéloga Serenella Gragnani. Ed.
Pacini Fazzi

2 nda: nota del autor



inicio de una desilusiéon cada vez mas acentuada hacia la vida, claramente
reflejada en sus cartas. Basandose en estos hechos, muchos ven en el personaje
de Liu un tributo al sacrificio de la Manfredi.

Asociaciones aparte, por mucha tinta que corra (incluso a la luz de las re-
cientes investigaciones que motivaron el film Puccini e la fanciulla de Paolo
Benvenuti), nunca se sabra en modo concluyente la verdad. Y es bueno que asi
sea, para que esa mania que tienen muchos de revolver en las miserias de los
demas —que, genios o no, siempre humanos son—, quede sepultada en la
nebulosa de lo imposible de demostrar.

Personalmente, prefiero ver en el canto final del viejo Timur —desolador
adiés a Liu—, al compositor mismo que se despide de sus criaturas todas (quizas
también de nosotros), apropiandose de la voz del padre de Calaf. “Para reposar
junto a ti en la noche que no tiene manana”, dice el anciano, y mi romantica
imaginacion me hace pensar que una voz de bajo, rota por el dolor de la pérdida,
es, probablemente, lo mas parecido a lo que habria podido salir de la boca del
agonizante Puccini —ronco por el cancer de laringe—, si hubiera podido
articular algtin sonido en las dltimas horas de su increible vida. Por esa razon, al
final del espectaculo, Giacomo sustituye a Timur en escena y, luego de despedirse
de sus criaturas, se recuesta a morir en paz, mientras todos loss personajes se
sus obras se acercan a rendirle tributo, emocionados.

Giacomo Puccini (Lucca, 22-12-1857, Bruselas, 29-11-1924)



A propdsito de los decorados

La escena se rige por la fantasia de los nifios, que reproduce en Lego una
version libre de la Puerta Meridional de la Ciudad Prohibida de Pekin. Por eso
hemos privilegiado el uso de lineas de construccion muy depuradas,
despojandolas de la “poesia” del usado, del calor de lo muy vivido, para asociarlas
a la plastica frialdad del famoso juego. Otra divertida accién escénica, como
imaginada por nifios, es el uso de linternas con los colores de cada enigma
(verde=esperanza, rojo=sangre y dorado=realeza) que se elevan en
representacion de los enigmas, los cuales, una vez resueltos, dejan de tener
“peso” y vuelan, o el uso de esferas de colores —iguales a las de las piscinas de
bolas—, que, representando piedras preciosas, caen en cascada por los muros del
Palacio.

Este concepto de simplicidad también afecta a los trajes disefiados por
Fernan Ruiz, quien ha vestido a todos los personajes, incluso al coro, con ropas de
lineas depuradas, evitando lo recargado y, sobre todo, limitando la “chinoiserie” a
lo estrictamente necesario. La ropa de la guardia imperial, en cambio, es un “clin
d’oeil” a la imaginacion infantil: consultados algunos nifios sobre cémo vestirian a
los soldados de la princesa, la respuesta casi undnime fue: Ninjas! Asi es que,
aunque los ninjas no eran chinos, ninjas tendremos, pues, en este juego mandan
los nifios...

kkk

Mientras escribo estas lineas, me comunican la muerte de mi amiga y gran
colega por mas de 20 afios, Daniela Dessi. Daniela nunca fue mi Liu, pero si fue
una de mis mas grandes Desdémonas, Toscas, Magdalenas, Manon, Iris, ademas
de inestimable compafiera de escenario en conciertos y grabaciones.

Dedico esta produccién a su memoria.

José Cura
Madrid, 21 de agosto de 2016



