La Rondine : un théatre de la cruauté

La Rondine semble devoir son infortune en partie aux conditions particulieres de sa naissance. Le
« cahier des charges » était clair, Puccini devait écrire une opérette viennoise. Reste maintenant a savoir jusqu’ou
cet engagement a été respecté et si les libertés prises par le compositeur par rapport a la forme imposée ne
constituent pas pour ses détracteurs un alibi facile pour éviter de prendre en considération ce que 1’ceuvre
contient réellement.

Aujourd’hui, il est grand temps d’effacer ce malentendu qui finit par réduire 1’oeuvre a une
accumulation de beauté musicale sans objet. “L’opéra préféré de Puccini” peut alors redevenir ce moment unique
ou le compositeur sonde avec la plus déchirante acuité toute la richesse et la vérité de I’ame humaine.

Polyphonies

On pourrait définir la forme choisie par Puccini de « théatre polyphonique » dans la mesure ou, en
permanence, la musique prend en charge un kaléidoscope de situations qui se superposent et occupent d’un bout
a Pautre de I'oeuvre chaque centimétre carré de 1’espace scénique. Comme aux premiers temps du cinéma,
lorsque n’existait que la prise de vue en caméra fixe, la musique permet a chaque point de I’image scénique de
vibrer avec son intensité propre. Toute focalisation est abolie et le sens se déduit de la prise en compte
simultanée ou successive d’un ensemble d’éléments visuels et de processus sonores. Ceux-ci peuvent étre tantot
complémentaires, tantot contradictoires et, ensemble, ils donnent la mesure de cette complexité de ’humain que
la scéne d’opéra découvre tout a coup sous sa forme brute, déconcertante, et que le public de 1’époque mais aussi
une grande partie de celui d‘aujourd’hui n’est semble-t-il pas prét & accepter.

Dans un premier temps, il verra dans « La Rondine » une parenthése agréable ponctuée de
réminiscences a d’anciennes trames, on pense a Manon, a Bohéme, a Traviata, les voix sont belles, les mélodies
inventives et Puccini reste le plus grand compositeur italien de son temps. Viennent ensuite le doute,
I’incompréhension, le “refus de voir”, d’accepter ce qui est nouveau (y compris par rapport aux autres opéras de
Puccini), et I’ceuvre tombe dans 1’oubli.

Pourtant, si I’on suit attentivement le livret et la partition, il y a peu de risques de faire fausse route car
Puccini se montre trés directif. Outre les didascalies que 1’on trouve dans le livret, la partition regorge
d’indications trés précises en direction des interprétes et en particulier du chef d’orchestre, qui construisent une
dramaturgie certes complexe mais dont chaque composante est magistralement contrélée. Le génie musical et
théatral de Puccini est a ’ceuvre et demande qu’on le suive avec précision. On peut alors laisser se déployer cette
longue conversation en musique dans laquelle on tachera d’insérer sa propre liberté d’interprétation.

Portrait d’une protagoniste

« L’Hirondelle » : le choix du titre et de la symbolique qui s’y rattache, sert avant tout & magnifier le portait et le
destin de la protagoniste.

Tout commence par ’air de Prunier, lorsqu’il lance un sujet que Magda va s’empresser de développer et
qui est celui de son passé de grisette. Clairement, Rambaldo, son riche protecteur, est ce roi évoqué par le poéte
et qui profite de la jeune fille acculée par la misére, mais Magda sort son ami Prunier de ’embarras en effacant
la gaffe qu’il vient de commettre peut-étre de maniére consciente. Elle trouve ainsi le moyen de dire devant tout
le monde ce qu’elle ressent en vivant dans une réalité étrangere a sa nature propre.

En méme temps elle sait, elle, la femme vraisemblablement abusée et recueillie dans un acte de
générosité par le riche banquier, qu’elle n’a plus rien a perdre et qu’il ne lui en voudra pas.

Morale de I’histoire : la Doretta de Prunier ne se laisse pas avoir et refuse sa fausse identité. Le drame
est ainsi noué et les prédictions de Prunier au premier acte ne feront qu’en préciser la ligne directrice. La
souffrance de la femme, théme 6 combien cher a Puccini, émerge a ce moment-1a et va étre porté a son
paroxysme dans le final de 1’opéra.

Il est & constater que méme dans les moments de l1égéreté, le drame reprend le dessus. Ainsi, au
deuxiéme acte, dans I’euphorie qui régne chez Bullier, sous le travestissement de la comédie et de I’opérette, le
désir de revivre moment par moment, mot pour mot avec un autre, la scéne de la premiére rencontre amoureuse,
devient bien plus qu’un simple acces de nostalgie. Les connaissances en mati¢re de fonctionnement de la psyché
de I’époque détectent déja dans ce processus, sinon une dimension pathologique, du moins un moment de
désespoir et de souffrance que la musique, malgré son apparente suavité, révele sans équivoque.



Des sons et des mots

Derriére la simplicité et la beauté de la ligne mélodique, Puccini construit un savant réseau de tensions
basé sur I’emploi, sans complexes, d’une mélange des styles dont notamment le Jazz et les derniers soupirs d’un
Impressionnisme qui n’est plus une nouveauté, mais qui intégre de plein droit le langage musicale de 1'époque.
Le compositeur joue sur I’harmonie pour €crire un sous texte d’une extréme violence. Le chanteur lui-méme se
laisse prendre. Pour ne citer qu’un exemple, aucune chanteuse ne peut lire la lettre de la scéne finale, par ailleurs
une mélodie des plus simples, sans que une tension de dissonances savamment distillée ne lui extirpe des larmes.

Par ailleurs, une ceuvre comme celle-ci nous rappelle qu’avec Puccini le “temps réel” fait irruption sur
la scéne de 1’opéra. En effet, malgré la permanente fluctuation des tempi, la grande diversit¢é dynamique que
posseéde 1’ocuvre, tout nous raméne a une seule et unique pulsation souterraine, inéluctable, a laquelle chaque
personnage et avec lui chaque interpréte est soumis quoi qu’il fasse : la pulsation inexorable du temps qui passe.

Ainsi, en ce qui concerne le final tant critiqué pour sa bri¢veté, rappelons que Magda quitte Ruggero
non pas pour retrouver sa liberté, mais pour mourir et cette mort (réelle ou symbolique, le choix nous appartient)
ne peut étre que brutale, violente, bréve comme cette derniére plainte finale qui a souvent fait penser a une
carence de la part du compositeur qui aurait négligé de nous offrir une fois de plus un de ces interminables
dénouements auxquels nous a habitués depuis toujours I’opéra. Pour le final, Puccini préfére donc I’intensité de
la vraie vie.

A tout cela s’ajoutent une série de citations comme autant de clins d’ceil de Puccini a ses
contemporains et qui viennent servir la dramaturgie de 1’ceuvre. Richard Strauss cotoie George Gershwin, mais
aussi Mozart dans le traitement musical qui est souvent fait du personnage de Lisette; notamment, le petit
“fugato” da sa derniére sortic de scéne. La servante devient ainsi non seulement un personnage dans lequel
Magda ne peut que se reconnaitre car elles sont toutes deux issues du méme milieu, mais aussi une descendante
directe de la Despina de Cosi fan Tutte. Une maniere pour Puccini de nous rappeler que ce personnage de Lisette
a dans I’ceuvre une bien plus grande importance qu’on ne pourrait le penser.

Une poésie de I’espace

J’avais besoin de recréer sur scéne un contexte d’incertitude, d’inquiétude, un moment ou il est encore
difficile de se projeter dans un futur, et il me semble que chaque période qui suit un grand conflit réunit ces
caractéristiques. Il aurait peut-étre semblé plus logique de situer ce drame dans le premier aprés-guerre en
référence a I’époque de 1’écriture de I’ceuvre, mais j’ai préféré les années cinquante qui, selon moi, permettent de
faire un lien plus évident entre le “look” décontracté de I'époque et la jeunesse de mes interprétes.

Ce passé que Prunier rappelle brillamment lorsqu’il accepte que Magda continue la chanson de Lorette,
renvoie a cette impossibilité de se projeter dans le futur, un futur ou se dessine forcément la perspective d’une
maternité qui, d’apres ce que livret laisse deviner entre les lignes, ne sera plus jamais possible pour Magda.

Pour reprendre la symbolique liée a ’oiseau que choisit Puccini pour construire le personnage principal,
j’avais besoin d’un espace lumineux, ouvert sur I’extérieur ou se confondent dehors et dedans. La limite entre
réve et réalité est cette méme frontiére ténue, imperceptible mais suffisante pour une hirondelle qui, incapable de
vivre enfermé, préfére se fracasser contre les grilles, plutdt que vivre en prison.

(Propos de José Cura, recueillis et traduits de [’italien par Carmelo Agnello)



