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Notas	de	dirección	

José	Cura	

		
Cuando	nos	enfrentamos	a	una	historia	como	la	de	Otelo,	que	sucedió	hace	más	de	
medio	 milenio	—y	 que	 pasó	 por	 tantas	 manos	 antes	 de	 llegar	 a	 nosotros—,	 la	
información	 nunca	 es	 su:iciente	 y,	 sobre	 todo,	 jamás	 completamente	 veri:icable.	
Por	eso,	a	 la	hora	de	recrear	eventos	de	 los	que	sabemos	muy	poco,	es	necesario	
jugar	con	intuición	y	fantasıá.	

Contexto	histórico	

En	1565,	Giovani	Battista	Giraldi,	llamado	Cinzio,	publica	sus	De	gli	Hecatommithi,	
una	 serie	 de	 novelas	 a	 la	manera	 de	Boccaccio.	 La	 séptima	novela	 de	 la	 “tercera	
jornada”	 narra	 las	 aventuras	 de	 un	 capitán	 moro	 al	 servicio	 de	 la	 Serenissima	
Repubblica	 di	 Venezia.	 En	 este	 relato	 se	 inspira	 William	 Shakespeare	 para	 la	
creación	de	su	Othello.		

Aunque	 a	 grandes	 rasgos	 la	 trama	de	 las	novelas	de	Cinzio	 y	 Shakespeare	 sea	 la	
misma	—al	menos	en	lo	que	se	re:iere	a	los	entresijos	de	amor	y	celos—,	la	“moral”	
en	 la	 obra	 de	 Cinzio	 no	 trasciende	 la	 de	 un	 discutible	 discurso	 ético	 contra	 el	
matrimonio	 multi-étnico	 y	 sus	 consecuencias.	 El	 Bardo,	 en	 cambio,	 manipula	 el	
entorno	en	el	que	transcurre	su	magistral	recreación,	agregando	un	con:licto	bélico	
—que	 en	 Cinzio	 no	 se	menciona—,	 dando	 nombres	 a	 todos	 los	 personajes	—en	
Cinzio	sólo	Desdemona	lo	tiene—,	enriqueciendo	los	diálogos	con	frases	de	fuerte	
connotación	 racista,	 acentuando	 los	 temas	 de	 la	 apostasıá	 por	 conveniencia,	 del	
mercenarismo	y	de	la	traición	en	sus	diversos	modos.	Por	el	mensaje	de	denuncia	y	
rebeldıá	contra	el	estatus	quo	que	caracteriza	muchas	de	sus	obras	y	no	sólo	por	su	
maestrıá	 en	 el	 manejo	 de	 la	 prosa	 y	 de	 los	 recursos	 del	 teatro,	 el	 Othello	 de	
Shakespeare	adquiere	el	sello	de	obra	inmortal	que	Cinzio,	a	:in	de	cuentas	su	geni-
tor,	no	lograra	darle.	

A	 propósito	 de	 con:lictos	 navales,	 en	Othello	 Shakespeare	 hace	 referencia	 a	 una	
muy	 oportuna	 tormenta,	 aliada	 determinante	 de	 la	 :lota	 veneciana.	 ¿Estarıá	
Shakespeare,	una	vez	más,	usando	su	obra	para	ironizar	sobre	la	vanagloria	que	se	
adjudicó	 la	 :lota	 inglesa	en	 la	batalla	naval	anglo-hispana	de	1588?	Hoy	sabemos	
que	la	misión	española	fracasó,	no	porque	la	armada	anglosajona	hubiera	vencido	a	
los	 ibéricos,	 como	 se	 jactaron	 los	 de	 Isabel	 I,	 sino	 porque	 el	mal	 estado	del	mar	
diezmó	más	de	la	mitad	de	la	legendaria	Armada	Invencible	de	Felipe	II.	¿Lo	sabrıá	
también	el	pueblo	inglés	de	entonces?	¿Reirıán	entre	dientes	algunos,	Shakespeare	
el	primero,	de	la	arrogancia	de	pacotilla	de	sus	regidores?	
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Sea	cual	sea	la	respuesta,	lo	cierto	es	que	no	se	sabe	de	qué	con:licto	bélico	se	habla	
en	 la	 obra,	 tantas	 fueron	 las	 batallas	 entre	 la	 República	 de	 Venecia	 y	 el	 Imperio	
Otomano	 durante	 el	 siglo	 XVI,	 pero,	 estando	 todavıá	 fresca	 en	 la	memoria	 de	 la	
época	la	espectacular	derrota	de	los	turcos	en	Lepanto	en	1571	(Othello	vio	la	luz	
en	 1604),	 resulta	 tentador	 ambientar	 la	 puesta	 en	 escena	 durante	 los	 dıás	
siguientes	a	aquella	gran	batalla.	

La	 batalla	 de	 Lepanto	 fue	 un	 hito	 en	 la	 historia	 de	 las	 guerras	 por	 mar,	 por	
innumerables	razones.	Sin	embargo,	para	el	mundo	hispano	moderno,	y	para	todos	
aquellos	que	hayan	sentido	alguna	vez	curiosidad	por	su	literatura,	Lepanto	rimará	
para	 siempre	 con	 “manco”…	 De	 ahı	́ la	 idea	 de	 iniciar	 el	 espectáculo	 citando	 al	
legendario	Manco	de	Lepanto,	don	Miguel	de	Cervantes	Saavedra,	en	algunas	de	las	
alusiones	que,	a	propósito	de	esa	guerra,	hace	por	boca	de	don	Quijote:	

Haría	unos	veintidós	años	que	había	salido	de	casa	de	mi	pa-
dre,	cuando	me	embarqué	en	Alicante,	llegué	a	Génova	y	desde	
allí	fui	a	Milán,	donde	me	acomodé	de	armas.	Al	cabo	de	algún	
tiempo	se	supo	del	acuerdo	que	el	Papa	Pío	Quinto	había	he-
cho	con	Venecia	y	España	contra	el	enemigo	común,	que	es	el	
Turco,	y	se	divulgó	el	grandísimo	aparato	de	guerra	que	se	es-
taba	creando,	 lo	que	 incitó	mi	deseo	de	participar.	Sí,	 yo,	Mi-
guel	 de	 Cervantes	 Saavedra,	 fui	 parte	 de	 aquella	 felicísima	
jornada	en	Lepanto,	que	 fue	para	 la	 cristiandad	 tan	dichosa,	
porque	en	él	 se	desengañó	el	mundo	y	 todas	 las	naciones	del	
error	 de	 creer	 que	 los	 turcos	 eran	 invencibles	 por	 mar.	 En	
aquel	día,	donde	el	orgullo	y	 la	 soberbia	otomanos	quedaron	
quebrantados,	habiéndome	batido	como	el	que	más,	me	vi	con	
cadenas	 a	 los	 pies	 y	 esposas	 a	 las	manos,	 bogando	 rumbo	 a	
Constantinopla,	 prisionero	 en	 una	 galera	 Turca.	 Por	 eso	 hoy	
no	 puedo	 aceptar	 que	 se	me	 trate	 despectivamente	 “de	 viejo	
manco”,	como	si	estuviera	en	mi	mano	poder	detener	el	tiem-
po,	o	como	si	mi	manquedad	no	hubiera	nacido	en	la	más	alta	
ocasión	que	vieron	los	siglos	pasados,	los	presentes,	ni	esperan	
ver	los	venideros.		

Contexto	escénico	

El	 estilo	 de	 la	 puesta	 será	 el	 del	 “Teatro	 Ee pico	 Brechtiano”:	 una	 cortina	 negra	
rodeando	todo	el	escenario	(sin	pretensión	de	realismo	espacial),	 las	paredes	del	
Castillo	 “cortadas”	 dentro	 del	 disco	 giratorio	 como	 si	 un	 sacabocados	 hubiese	
destapado	 el	 mundo	 claustrofóbico	 de	 Otelo.	 Las	 tres	 escenas	 (Playa,	 Sala,	
Dormitorio)	son	realistas	en	sı	́mismas,	pero	no	en	su	relación	arquitectónica:	 las	
ventanas	de	la	Sala	se	abren	a	nivel	de	la	Playa	(improbable	en	un	fuerte),	el	portón	
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del	 Castillo	 conecta	 directamente	 la	 Playa	 con	 la	 Sala,	 en	 vez	 de	 con	 un	 patio	
central,	y	ası	́sucesivamente.	Esto	está	hecho	con	el	:in	de	mantener	la	continuidad	
de	 la	acción,	guiando	al	espectador	de	un	ambiente	a	otro,	según	 las	necesidades	
del	 libreto,	 incluso	dentro	de	un	mismo	acto:	 el	 proscenio	 es	 el	 recuadro	de	una	
cámara	 que	 sigue	 la	 obra	 rodeando	 la	 “zona	 de	 acción”,	 restringida	 al	 plato	
giratorio.	 Solo	 Iago,	 el	 “titiritero”,	 y	 su	 acólito,	 Rodrigo,	 tienen	 la	 posibilidad	 de	
“existir”	fuera	de	este	mundo,	saliendo	de	él	para	dirigirse	directamente	al	público.	

Los	personajes	principales	

Resulta	muy	difıćil	hacer	una	lectura	despiadada	del	personaje	del	Moro	de	Venecia	
en	el	Otello	de	Verdi:	idealizado	en	el	corazón	del	público	por	su	increıb́le	música	y	
asociado	 con	 la	 nobleza	 artıśtica	 de	 cantantes	 legendarios,	 se	 antoja	 de	 una	
crudeza	a	primera	vista	“innecesaria”	el	tener	que	desmiti:icarlo	para	entenderlo:	
un	musulmán	convertido	al	cristianismo	por	necesidad	polıt́ica,	¿un	apóstata?;	un	
soldado	 extranjero	 profesional,	 ¿un	 mercenario?,	 contratado	 para	 eliminar	 la	
amenaza	 musulmana…	 ¿un	 traidor?	 Muchas	 más	 son	 las	 preguntas	 y	 tantas	 las	
respuestas,	mejor	dicho,	las	conjeturas.	Multitud	de	autores	siguen	sin	ponerse	de	
acuerdo.	¿Reside	en	esta	caracterıśtica	de	“caso	abierto”	la	longevidad	de	la	obra	en	
el	interés	del	público?	Lo	cierto	es	que,	se	lo	mire	por	donde	se	lo	mire,	el	Moro	de	
Venecia	no	es	un	héroe,	en	el	sentido	griego	del	paradigma,	sino	un	personaje	cuya	
aura	negativa	es	tan	fuerte,	que	necesita	de	la	presencia	de	un	“súper-villano”	que	
la	 contrarreste	de	manera	de	hacerlo	 ver,	 a	 los	 ojos	del	 espectador,	más	 como	 la	
vıćtima	que	no	es,	que	como	el	victimario	que	es.	

¿E	Iago?	”Yo	no	soy	lo	que	soy”,	 la	frase	que	William	Shakespeare	pone	en	boca	de	
Iago,	 no	 sólo	 propone	 una	 posible	 identi:icación	 del	 alférez	 con	 Satán	 (por	
oposición	 a	 las	palabras	de	 Jehová	 en	el	Antiguo	Testamento:	 “Yo	 soy	 el	 que	 soy”,	
Ee xodo	3:14),	 sino	que	 insinúa,	desde	 los	primeros	versos	del	drama,	que	 Iago	no	
“es”,	o,	por	lo	menos,	que	“no	es	lo	que	parece”.	Ergo,	no	“siendo”,	Iago	podrıá	no	ser	
un	 ente,	 sino	 la	 proyección,	 o	mejor	 dicho,	 el	 complemento	de	 otro.	 Para	decirlo	
con	Freud:	 Iago	serıá	el	 “Ello”	de	Otelo	que,	 triunfando	sobre	su	débil	 “Súper-yo”,	
logra	que	el	incierto	“Yo”	del	Moro	arda	en	su	propio	fuego.	Un	guante,	pues,	útil	a	
Otelo	para	manipular	 las	heces	de	 su	 vida,	 pero	 la	mano	dentro	del	 guante	 es	 la	
suya:	 la	 del	 gran	 General	 de	 la	 República	 Marıt́ima	 de	 Venecia.	 Quedan	 ası	́
equilibrados	 los	roles	de	 la	Tragedia	de	manera	que	el	espectador,	no	obstante	 la	
Oscuridad	del	alma	del	Moro,	sienta	pena	por	él,	justi:icándolo	a	la	luz	de	la	maldad	
de	Iago.	

La	elección	del	nombre	de	Desdemona,	del	griego	“destino	adverso”,	no	es	casual.	
La	única	criatura	cuyo	nombre	Shakespeare	tomó	de	Cinzio,	completa	y	equilibra	la	
fórmula,	adjudicándose,	en	apariencia,	el	rol	de	“detonante”…	¿Cuánto	estúpido	es	
Otelo	 que	 se	 deja	 llevar	 de	 la	 nariz,	 arrastrado	 por	 un	 pañuelo?	 La	 pregunta	 es	
mucho	más	común	de	 lo	que	se	cree…	“Look	to	her,	Moor,	 if	 thou	hast	eyes	to	see:	
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She	has	deceived	her	father,	and	may	thee”.	La	sentencia	con	la	que	Brabancio,	padre	
de	Desdemona,	da	por	zanjada	la	cuestión	del	matrimonio	no	autorizado	entre	su	
hija	y	Otelo	(en	el	primer	acto	de	Shakespeare),	duerme	como	un	gusano	artero	en	
el	 inconsciente	 del	 Moro:	 sólo	 los	 traidores	 creen	 que	 quienes	 los	 rodean	 son	
potenciales	 traidores,	 sólo	 los	 asesinos	 caminan	 cuidando	 siempre	 sus	 espaldas	
por	temor	a	que	alguien	los	acuchille…	Ee ste	es	el	“talón	de	Aquiles”	de	Otelo	que,	
herido	de	muerte	por	la	:lecha	de	Brabancio,	se	desangra	sin	saberlo,	mientras	Iago	
revuelve	en	la	llaga	con	un	pañuelo	infectado…		

¡Con7ieso!	

Del	Paraíso	de	los	Héroes	al	InXierno	de	los	Viles	

¡ConXieso!,	nace	de	la	reelaboración	de	una	disertación	realizada	en	el	2001	para	un	
libro	de	psicologıá	aplicada	a	los	personajes	de	ópera(1).	En	un	primer	momento,	el	
doloroso	monólogo	 con	 el	 cual	Otelo	 desahoga	 su	 alma	 torturada,	 se	 subtitulaba	
“Del	 Paraíso	 de	 los	 Héroes	 al	 InXierno	 de	 los	 Viles”,	 pero	 los	 años	 terminaron	 por	
sentar	 a	 esas	 dos	 palabras	 aparentemente	 de:initivas,	 “Heroıśmo	 y	 Vileza”,	 en	 el	
banquillo	 de	 los	 acusados…	 El	 veredicto	 sigue	 estando	 en	 suspenso.	 Cada	 lector	
dará	su	juicio.	Entretanto,	a	mı,́	se	me	cayó	el	subtitulo.		

¡Con7ieso!		

Mataron	 a	 los	 viejos	 y	 a	 las	 mujeres.	 Se	 llevaron	 a	 los	
hombres	fuertes	y	a	los	niños	prometedores.	Muchos	fuimos	
esclavizados	ese	dıá,	pero,	andando	el	tiempo,	sólo	yo	pacté	
con	 los	blancos:	 cuando	 te	 encuentras	 en	un	mundo	al	 que	
no	 perteneces,	 obligado	 a	 elegir	 entre	 bailar	 la	 música	 de	
otro	o	morir,	debes	ser	un	verdadero	héroe	para	no	bailar.	

Habrıá	 sido	 una	 suerte	 si	 alguien	 me	 hubiese	 eliminado	
durante	las	invasiones.	Mis	gusanos	habrıán	fertilizado	aquel	
terreno,	 mi	 tierra,	 mi…	 reino…	 Convencido	 de	 mis	 nobles	
orıǵenes,	 ese	 delirio	 genético	 me	 hacıá	 sentir	 especial:	
¡Fracasado	hasta	como	guıá	de	mi	pueblo!	¿Hasta	qué	punto	
era	 servil	 si,	 caudillo	 como	 me	 creıá,	 ni	 siquiera	 intenté	
organizar	una	revuelta	con	los	otros	esclavos	para	regresar	a	
casa?	

Y	sin	embargo	exaltan	mi	heroıśmo.	
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«¡Casio,	quiero	oıŕlo	de	tu	boca!».	En	cambio,	no	tuve	el	valor	
de	mirar	a	la	cara	a	la	única	persona	cuyo	amor	por	mı,́	sabıá	
sincero.		

¿Qué	 héroe	 es,	 uno	 que	 no	 tiene	 el	 coraje	 de	 confrontarse	
con	los	amigos?	Es	fácil	hacerse	el	macho	en	casa	ajena,	pero	
si	cuando	regresas	a	la	propia	eres	incapaz	de	hacer	frente	a	
la	mıńima	inestabilidad	doméstica,	¿qué	hombre	eres?	

No.	El	heroıśmo	no	tiene	nada	que	ver	conmigo.	

Pero	 si	 hasta	 la	 tempestad	 estuvo	 de	 mi	 lado.	 El	 huracán	
puso	 todo	 en	 una	 perspectiva	 conveniente:	 el	 huracán	 lo	
quiso	 Dios,	 entonces	 Dios	 está	 de	mi	 parte,	 de	 la	 parte	 de	
“nosotros”	 los	 cristianos…	 ¡¿Cuántas	estupideces	 se	pueden	
decir	en	un	momento?!	

Sucedió	lo	que	tenıá	que	suceder.	

Tomé	la	decisión	de	matarme	cuando	llegó	el	decreto	que	me	
ordenaba	 volver	 a	 Venecia	 y	 dejar	 Chipre	 en	 las	manos	 de	
Casio.	Me	habıá	vuelto	incómodo.	Sin	enemigo,	no	habıá	más	
necesidad	de	un	negro	que	apestara	las	reuniones	de	la	alta	
sociedad.	No	perteneciendo	al	circo	en	donde	me	habıá	visto	
forzado	a	entrar,	el	 único	modo	de	sentirme	parte	de	 él	era	
liberarme	de	este	color,	de	este	olor,	que	me	hacıá	diverso.	

¡Adiós	 para	 siempre	 a	 las	 batallas,	 a	 los	 briosos	 corceles,	 a	
los	 tambores	 que	 enardecen	 el	 ánimo,	 a	 los	 clarines	
ensordecedores!	Adiós	a	todo…	Pero	Desdemona	es	mıá.		

Decidı́	 poseerla	 ya	 desde	 nuestro	 primer	 encuentro.	
Haciéndolo,	 me	 apropiaba	 de	 algo	 que	 pertenecıá	 a	 mis	
amos,	sin	pedir	permiso:		

«Señores,	 el	 trabajo	por	el	que	me	pagáis	ha	 sido	 realizado	
con	 éxito.	 Os	 saludo	 (y	 me	 retiro	 con	 mi	 mujer:	 una	 de	
vuestra	 ovejas,	 de	 vuestras	 perras)».	 Pero	 lo	 que	 habıá	
iniciado	como	un	acto	de	rebelión,	se	volvió	en	mi	contra:	me	
enamoré.	

Mi	dulce	pequeña…		

Fascinada	con	 los	relatos	de	mi	pasado,	se	prendó	de	mi	Yo	
ideal	 con	 la	 inocencia	 de	 los	 adolescentes.	 Cuando	 me	 vio	
llorar	 tuve	miedo	 de	 enfrentarme	 con	 sus	 ojos.	 No	 por	 las	
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lágrimas,	 sino	 por	 lo	 que	 escondıán.	 Ella	 presentıá	 que	mi	
llanto	no	era	más	que	una	máscara	detrás	de	 la	cual	estaba	
desesperadamente	 tratando	 de	 hacer	 cuentas	 con	 mi	
heroıśmo	de	pacotilla.	Si	le	hubiera	permitido	secarlo,	habrıá	
podido	 ver	 mis	 ojos	 desnudos.	 No	 habrıá	 podido	 más	
escapar	refugiándome	en	la	falacia	de	un	prematuro	declino.	
Un	hombre	en	su	madurez	no	puede	 lamentarse	de	nada,	a	
menos	que	no	le	sea	necesario	para	justi:icar	su	incapacidad.			

¿Es	posible	que	yo,	 valiente	 general,	 sea	un	 inseguro?	Hace	
falta	mucho	más	que	coraje	para	confrontarse	con	quien	se	
ama…	
		
«Lo	dijiste	de	mil	maneras,	 suplicaste	de	mil	maneras,	 ¡gri-
taste!	 tu	 inocencia	 de	mil	maneras».	 Pero	 un	 buen	 soldado	
muere	antes	que	rendirse.	

«Mírala,	Moro,	si	tienes	ojos	para	ver:	ha	engañado	a	su	padre	
y	puede	engañarte	a	ti».		

Aquellas	palabras	me	atormentaban	implacables.	
En	mi	vacilante	condición	social,		
el	mıńimo	error,		
la	más	pequeña	distracción,		
un…		
pañuelo…		
bastaba…			 	
para	desencadenar	un	alud	imparable.	

La	inseguridad	me	desgastaba.	

Yo,	el	general	más	importante	de	la	Armada	Veneciana,	vivıá	
en	 la	 incertidumbre	 de	 poder	 volverme	 prescindible.	 Uno	
como	yo	es	nada:	la	enésima	marioneta	maniobrada	a	placer	
por	aquellos	que	llevan	las	riendas	del	mundo.	

Si	hubiera	nacido	blanco,	las	cosas	habrıán	sido	diversas.	Sé	
que	 también	 para	 los	 blancos	 existen	 las	 intrigas,	 las	
conveniencias,	 la	 extorsión,	 pero	 si	 hubiera	 sido	 uno	 de	
ellos…		

Un	negro	que	da	ordenes	a	los	blancos:	precaria	situación.	

Mi	 inaudita	 autoridad	 residıá	 en	 un	 encargo	 temporal:	
destruir	a	 los	turcos	musulmanes.	Y	pensar	que	yo	también	
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era	 un	 musulmán…	 Cierto,	 	 convertido	 al	 cristianismo.	
Oportunamente…		

¡Mercenario	 y	 traidor!	 Estas…	 cualidades	mıás,	 impagables	
para	 la	 máquina	 de	 guerra	 veneciana,	 eran	 también	 mi	
debilidad,	mi	talón	de	Aquiles	herido	a	muerte	por	Satanás	y	
vendado	cuidadosamente	por	Iago	con	un	“pañuelo”:	sólo	los	
asesinos	 vigilan	 sus	 espaldas	 por	 miedo	 a	 que	 alguien	 los	
elimine,	 sólo	 los	 traidores	 sospechan	 de	 quien	 sea.	 Iago	
habıá	 entendido	 todo:	 apóstata	 y	 mesnadero	 por	 interés	
personal,	me	sentıá	continuamente	acosado	por	el	fantasma	
de	la	traición.	Esto	me	volvıá	extremadamente	vulnerable.		

Iago	 se	 transformó	 en	 el	 instrumento	 que	 mi	 cobardıá	
necesitaba	para	encaminar	el	destino,	un	guante	con	el	cual	
tocar	 la	 inmundicia.	 Pero	 la	mano	 dentro	 del	 guante	 era	 la	
mıá.	No	se	daba	cuenta	de	que	sólo	era	el	miserable	peón	de	
un	 drama	 de	 argumento	mucho	más	 retorcido	 que	 el	 de	 la	
escuálida	patraña	ideada	que	habıá	ideado	para	envolverme	
en	una	red	de	calumnias.	

Iago	es	el	 lado	Oscuro	de	mı	́mismo:	tuve	que	re:lejarme	en	
él	para	llegar	hasta	donde	deberıá	haber	llegado	solo.	En	las	
situaciones	 extremas,	 es	 nuestra	 verdadera	 naturaleza	 a	
manifestarse.	
		
¡Qué	 brillante	 estrategia	 militar	 utilizar	 a	 mi	 pobre	
Desdemona	como	chivo	expiatorio	para	justi:icar	mi	fracaso	
como	hombre!	

«¡Felicitaciones,	General!	No	habıá	necesidad	de	un	Iago	para	
volverte	vil.	Lo	eras	ya».	

¡Pero	 si	 hasta	 tuve	 la	 osadıá	 de	 echar	 en	 cara	mi	 destino	 a	
Dios!	 ¡Qué	 fácil	 es	 resolver	 la	 cosas	 dando	 la	 culpa	 a	 Dios!	
Hacemos	 hasta	 las	 guerras	 en	 el	 Santo	 Nombre	 de	 Dios:	
guerras	santas,	claro…	¿No	será	que	hemos	inventado	a	Dios	
como	una	coartada	para	nuestras	acciones,	como	un	placebo	
para	 nuestros	 miedos?	 Tendremos	 alguna	 vez	 el	 coraje	 de	
aceptar	 nuestras	 responsabilidades?	 Cuando	 nos	 va	 bien,	
gracias	a	Dios,	cuando	nos	va	mal,	me	cago	en	Dios…	

Mi	negra	realidad	era	una	triunfal	sucesión	de	bajezas:	héroe	
porque	 traidor,	 asesino	 e:icaz	 porque	 hermano	 de	 las	
vıćtimas,	 católico	 por	 conveniencia,	 general	 por	 necesidad,	
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esposo…	Si	mi	vida	ya	estaba	marcada,	¿para	qué	sacri:icarla	
también	a	ella?		

«¡Jura	que	eres	honesta,	prostituta!».	

¡Por	 Dios	 que	 sabıá	 que	 lo	 era!	 Pero	 más	 negaba,	 más	
aumentaba	 mi	 vergüenza.	 ¡Cuánta	 admirable	 insolencia,	
cuánta	 irreductible	 convicción	 para	 desa:iarme	 ası,́	 en	 el	
nombre	de	su	inocencia!	

En	 esta	 mi	 guerra	 privada	 no	 hubo	 ningún	 huracán	 para	
salvarme.	

«Sabes,	 mi	 amor,	 yo	 nunca	 tuve	 tu	 valor	 para	 defender	mi	
verdad.	No	soy	el	gran	hombre	que	piensas,	sino	un	misera-
ble	que	nunca	tuvo	el	coraje	de	reconocerse	tal».	

José	Cura	

(1)	Giù	la	maschera.	Personaggi	al	nudo:	dissertazione	di	José	Cura.	Serenella	Gragnani.	Editorial	Paci-
ni-Fazzi.
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